
                 
C’era una volta l’idea che in democrazia il potere doveva essere in un modo o nell’altro 
distribuito. E che se si era esclusi da questa distribuzione lo si poteva rubare, il potere, e così 
un ottenere destino.  
Se questa idea era falsa in passato, oggi è assurda.  
Il potere mostra palesemente tutta la violenza di cui ha bisogno per conservarsi e chi attacca 
lo stato delle cose lo fa sapendo che pagherà per questo. Ovunque ormai la logica della guerra 
ha rimpiazzato quella della lotta, in ufficio così come sulle barricate. 
Ci diranno che ci sono state epoche più dure, più dolorose della nostra, ma sempre in passato 
gli oppressi sono riusciti a nominarsi soggetti della propria storia, e gli oppressori hanno 
dovuto fare l’esperienza di un certo qual declino. I soggetti collettivi che sapevano prendere 
la parola non hanno neanche più voce per urlare la loro crisi, dal fondo dello stomaco del 
Capitale che li digerisce tutti e manda i sopravvissuti a morire in guerra.  
Questa trasformazione radicale della democrazia non è una sorpresa: la tentazione totalitaria 
del potere è nella sua natura e non è un incidente.  
Intanto lo spazio della rappresentazione è in espansione selettiva e in diminuzione di intensità. 
Sempre più cose sono dette e rese visibili, ma sempre meno la proliferazione dei significanti e 
delle forme turba la voce stentorea della propaganda. 
Nel diluvio d’immagini che ci include prima ancora che ce ne possiamo accorgere, una 
privatizzazione sottile e implacabile è all’opera. I nostri corpi non incarnano più i valori a cui 
aderiamo, non sono altro che dei corpi filmabili. “Pubblico” non è altro che l’aggettivo per 
definire l’ordine e il sostantivo per nominare gli spettatori. 
 
Quando si è governati lo si è sempre in quanto parte della massa e l’unica maniera che 
abbiamo per accettare questo stato di cose è credere che siamo tutti degli individui, “tutti 
uguali ma tutti differenti”. Ma più siamo governati, più siamo messi di fronte alla nostra 
singolarità qualunque e all’angoscia di condividerne la miseria: la ragione governamentale ci 
ha trasformato in creature che non abbandonano mai il loro stato infantile e questa eterna 
infanzia rende impossibile il compito di amarci. Quel che ci è dato condividere e quel che 
possiamo mettere in comune non cessa di ridursi in maniera direttamente proporzionale alla 
nostre specificità soggettive. 
 
La crisi dell’esperienza che comincia nel 1914 è una crisi dell’uso – non solo dell’uso degli 
oggetti ma delle situazioni, una crisi dell’uso delle nostre vite. Trasformare un orinale in 
merce culturale e utilizzare Monna Lisa come un tavolo da stiro sono due strategie che 
eludono la questione dell’uso della vita, ponendosi quella delle sue tracce, e che evitano il 
problema dell’esperienza della libertà riducendolo a quello della sua rappresentazione. 
La nostra epoca è quella degli artisti ready-made che occupano il loro posto da perfetti 
incompetenti e riaffermano senza tregua la loro profonda mancanza di qualità, che non hanno 
nessuna influenza sull’apparato culturale e ancor meno sul suo funzionamento. Se i cantieri 
della soggettività restano aperti è perché tutti i lavori sono sponsorizzati dagli stessi mecenati 
che sponsorizzano il disastro.  
E’ vero che l’arte – che da sempre si premura di servire il potere senza lusingarlo – ha 
bisogno della democrazia e che, in certi momenti, ha anche sognato delle rivoluzioni 
inconcludenti. Ma ora che i sogni delle avanguardie sono diventati favole per bambini, i 
modelli che un tempo li accompagnavano sono stati liquidati con loro. L’eroe rivoluzionario, 
che doveva vivere una vita appassionata in seno al mondo tale qual è e che doveva al tempo 
stesso ardere del desiderio di distruggerlo, non incrocerà più la nostra via. Oggi conosciamo 
questi vicoli ciechi a memoria: nessuna speranza ci è lasciata in quanto all’adeguazione delle 
nostre forme di vita e della nostra capacità di riconoscere lo stato d’oppressione.  



Coloro che si ribellano sono stati privati non solo della loro legittimità ma anche della loro 
dignità, ed è forse questo l’effetto più pernicioso del nuovo regime governamentale mondiale. 
 
In questa cartografia Claire Fontane non è altro che l’ennesimo artista ready-made, 
l’ennesimo emettitore di senso nel ronzio generale, e la sua unica differenza è il partito preso 
di usare l’impotenza politica come soggetto e come mezzo del suo lavoro. 
Parlare dell’impotenza politica nel contesto dell’arte contemporanea significa mettere in 
discussione gli effetti delle pratiche simboliche nell’anno 2005 a New York e altrove. L’arte, 
non si stancano mai di ripetercelo, non ha la vocazione di agire direttamente sull’esistente. 
Eppure la perdita d’efficacia dei movimenti politici, e la loro trasformazione in pure macchine 
per produrre immagini, getta una luce diversa sui due luoghi in cui la libertà si è prodotta 
durante il ventesimo secolo : l’arte e lo spazio politico.  
E’ stato rassicurante per una parte dell’avanguardia denunciare la passività degli spettatori, 
pretendere che coloro che non partecipano al movimento blocchino la dialettica 
dell’emancipazione. Ma questo disprezzo oblitera il fatto che ogni comportamento - 
soprattutto la ribellione – che non contamina gli altri finisce per diventare una performance 
teatrale, una pratica estetica e che allora lo spettatore denigrato si rivela necessario quanto gli 
“attori” perché lo spettacolo continui. Se il fallimento dei movimenti politici del ventesimo 
secolo li ha trasformati in oggetti estetici, questo ha portato da un lato alla museificazione 
delle loro promesse di libertà, ma dall’altro alla possibilità di considerare l’intero campo 
estetico come una banca dati per delle insurrezioni potenziali. Creare delle immagini per un 
ammutinamento a venire, riprodurre la tonalità affettiva di un disagio, trascrivere certi sintomi 
della crisi, visivamente o concettualmente… non sono, queste, delle operazioni con un valore 
astratto e costante in epoche differenti. La storia dell’arte non si materializza sotto forma di 
galleria, di museo o di catalogo, ma come una serie di campi elettromagnetici che 
attraversano i nostri corpi e che noi attraversiamo.  
 
L’impotenza politica di cui qui facciamo la diagnosi non è né un male da sradicare, né uno 
stato di cose che ci squalifichi eticamente. E’ la constatazione dell’obbligo che ci è imposto di 
agire sempre su un’azione, di fare costantemente fronte ai rapporti di potere che passano 
attraverso i corpi, invece di orientare i nostri divenire e creare degli spazi vivibili.  
L’impotenza della polizia nel limitare gli effetti del disastro attuale, ma anche quella dei 
nostri lavori, che sono dei gesti che si sostituiscono ad un’azione impossibile, sono le due 
facce di un deserto che, qualunque cosa accada, non è impossibile da attraversare. Perché il 
fatto d’ignorare che la nostra comune impotenza contiene una potenza nascosta è anch’esso 
un effetto dell’attuale dominio. Claire Fontaine tenta modestamente di tenere aperta la 
questione della riappropriazione dei mezzi di produzione del presente.  
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