
 
 

Étrangers partout 
 

Loin, loin de toi se déroule l'histoire mondiale, l'histoire 

mondiale de ton âme. 

F. Kafka 

 

On commence toujours par se demander qui 

sont ceux qui ne sont pas désirés pour ensuite 

les inscrire sur la liste des indésirables.  

On leur demande d'épeler leur nom car il s'agit 

toujours de noms étrangers, de noms 

inconnus.  

On leur demande de se mettre en file, de se 

tenir calmes, de ne pas poser de questions, il 

n'y a de toute façon pas d'interprètes.  

On fiche, on fait de longues listes, on les garde 

en mémoire électronique, on les laisse dormir 

dans les ventres des ordinateurs, puis un beau 

jour on les réveille : c'est de lui, d'elle, d'eux 

dont on ne veut plus, cet homme, ces enfants 

et cette femme, on n'en veut pas merci. C'est 

arrivé avant, cela arrive encore, le même 

protocole, les mêmes sensations du côté des 

exécutants et des déportés. Car "on ne peut 

pas avoir un pays réduit à l'état de passoire" 

(Dominique de Villepin, 12 mai 2005) on peut 

par contre avoir un pays-forteresse, un pays-

digicode, un pays-sourde-oreille, un pays-

bourreau-en-costar, un pays-gentiment-

xénophobe, un pays-camp. Un pays qui 

expulse, estrade et torture (mais 

discrètement); le pays des bavures et du 

colonialisme mal digéré, qui a noyé dans la 

Seine des étrangers un jour, qui a emprisonné 

les porteurs de valises un autre, qui a caché 

sous son drapeau-jupon harkis et pieds-noirs 

dévastés par la honte d'être nés.  

Ce pays-là on va continuer à l'avoir, on y 

travaille d'ailleurs.  

On va dépenser cent millions d'euros pour 

éloigner les indésirables l'année prochaine.  

Ce qui est un prix juste à payer. 

D'ailleurs pourquoi sont-ils venus ici, eux, ces 

gens, loin de leur langue, de leur famille, de 

leur place? Mais on ne leur demande ni quelle 

est leur langue, ni comment est leur famille ni 

quelle est la place qu'ils voudraient pour eux.  

Où vont-ils, les indésirables, quand ils 

disparaissent de notre vue? La terminologie 

employée en dit long : dans des camps de 

"rétention", ils subissent une "expulsion", 

terminologie fécale qui ne trompe pas ; non 

seulement le capitalisme n'a pas résolu le 

problème de ses déchets mais de plus en plus 

rapidement le statut de déchet gagne ce que 

jusqu'à hier n'en était pas, cela vaut pour les 

choses cela vaut pour les personnes.  

Un des aspects de l'état d'exception qui est la 

règle pour nous c'est que notre compatibilité 

avec le système est l'objet d'une négociation 

permanente à laquelle nous devons travailler 

sans arrêt, que notre utilité sur le marché du 

travail est une notion à minuterie.  

On dit rentrez chez-vous à des personnes qui 

ont perdu leur chez-eux au point qu'ils 

acceptent de le chercher à l'autre bout du 

monde.  



On dit on n'a plus besoin de vous à des gens 

qui, eux, ont besoin du travail qui les refuse.  

Les étrangers ne sont pas ceux qui viennent 

d'ailleurs, ceux qui sont d'une autre "race", la 

race des indésirables est simplement celle des 

exploités, de ceux qu'on relègue dans le camp 

du besoin et qui confondent les frontières des 

désirs avec celle des mirages publicitaires. On 

prétend qu'ils vont disparaître comme tels, 

qu'ils sont le résultat d'une contingence 

défavorable, d'une démocratie inachevée, 

qu'ils sont les symptômes d'une maladie 

enfantine du capitalisme global.  

Mais il n'en est rien.  

C'est eux le moteur de notre économie, les 

porteurs sains de richesse. 

 

De toute manière - dites-vous - de toute 

manière cette histoire est triste et connue mais 

ces choses-là arrivent aux Autres, pas à nous, 

aux Autres ; ces Autres dont nous ne savons 

pas nous demander qui ils sont, où ils vivent. 

Notre exil intérieur les met dans la première 

cellule, verrouillée tous les jours à la même 

heure par le manque général de temps et de 

curiosité.  

Ils sont pourtant là les autres, chez-nous, ils 

ont lavé ce matin les vitrines de la boucherie 

du coin, ils étaient assis sur ce même siège de 

métro juste avant nous, ils vivaient dans notre 

appartement avant d'être expulsés. Leur 

souffrance empeste l'air que nous respirons, 

leur force travail payée de miettes garde nos 

salaires bas, leur solitude les empêche de 

s'organiser, leur enfermement matérialise 

silencieusement autour de nos vies une aura 

de prison.  

Le repli identitaire occidental, la peur de 

proximité, le communautarisme européen et 

les opinions louées aux journaux et au petit 

écran, nous allons les payer très chers. Nous 

allons connaître une pauvreté qui va éveiller 

les pires des souvenirs, une pauvreté qui n'est 

pas liée à la crise économique et qui est bien 

plus ravageuse, une pauvreté de possibles qui 

ronge déjà tous les bords du politique. 

 

L'état des rues affecte l'état de nos intérieurs. 

Depuis que nos appartements sont devenus 

des refuges où on ne doit pas oser héberger 

les oubliés de la mémoire policière, notre 

propriété privée est démasquée de son 

innocence apparente et se révèle enfin comme 

un acte de guerre.  

On ne veut pas de réfugiés ici car les vrais 

réfugiés c'est nous, colonisés par notre propre 

pays qui n'est pour nous qu'un pays d'accueil: 

un territoire surveillé par le capital global dont 

nous devons accepter les lois hostiles ou partir 

dans le non-lieu des prisons.  

On nous demande depuis quelques années 

d'avoir peur plusieurs fois par jour et parfois 

d'être terrorisés, et on ose nous parler de 

sécurité. 

Mais la sécurité n'a jamais été une affaire de 

milices, la sécurité se mesure à la possibilité 

d'être protégé quand on est dans le besoin, 

c'est le potentiel d'amitié qui se cache en tout 

être humain. Depuis que cela est détruit, tout 

dans l'espace est hanté par le risque. Les 

étrangers sont partout, il est vrai, mais nous-

mêmes nous sommes des étrangers dans les 

rues et les couloirs du métro sillonnés par les 

hommes en uniforme.  

Ces lois qui rejettent les inconnus venus 

d'ailleurs jettent une lumière nouvelle sur le 

Paris terrain de jeu du Capital, sur le 

"nettoyage" des quartiers populaires et 

l'organisation du tourisme interne à l'espace 

urbain. Vous verrez ce qu'ils veulent dire 

quand ils installent un "espace civilisé" ou ils 

écrivent sur une pancarte que "votre quartier 

se transforme". Ils veulent dire que le 

colonialisme c'est la guerre et que les 

colonisés c'est nous tous, nous autres. 

 

... il faut que ce texte se termine, il pourrait 

continuer mais il est inutile. Nous le savons. Il 

se sert pour exister de la liberté la plus pauvre 

qui nous reste, la liberté d'expression, qui est 

une ironie. 

Le langage est déjà un paquebot qui coule 

sous le poids de son inoffensivité. Il ne nous 

abrite pas, il est toujours l'étranger de 

quelqu'un.  

Il nous faut d!urgence partir pour un autre 

voyage, qui nous mette du côté des 

indésirables, qui questionne nos frontières 

personnelles, qui nous débarrasse de la peur. 

 

"Nous (...) les gens d'ici avec nos tristes 

expériences et nos continuelles frayeurs, la 

crainte nous trouve sans résistance ; nous 

prenons peur au moindre craquement du bois, 

et quand l'un de nous a peur, l'autre prend 

peur aussitôt, sans même savoir exactement 

pourquoi. Comment juger sainement dans de 

telles conditions?" F. Kafka, Le Château 
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